新闻资讯
新闻资讯

那天下午我因为有事还要赶回黎平

人在这个星球上已经生计了大约200万年。在整个这些时间里,人靠从大地获取食物而存活上去。百分之九十九的时间里他都是靠渔猎和采集获得食物。农业仅有一万年多一点的历史,工业社会只不过才300年。在地球上曾有过的800亿人口中,百分之九十是狩猎采集者,百分之六是农人,惟有剩下的百分之四是依赖于农业的工业化社会成员。

[美]罗宾·克拉克

小黄是一个村寨的名字,而不是一私人的名字或姓氏。在我的《文明与图像》一书中,那位做目录翻译的伴侣自作聪颖地将“小黄的年节”译作“Mr·Huthisg’sRed-letterDay”:真是闹了个大笑话。这位伴侣也许是太忙了,来不及打电话向我磋议,可能读一读目录下那些相关的文字,所以译成了“黄老师的节日”,风马牛不相及了。

小黄村位于都柳江北岸的归树山上,属黔西北从江县高增乡,距从江县城20公里,村内有吴、潘、陈、贾、蒋、刘、梁、石、廖、谢等姓氏居民680户,3300人,全系侗族,是一个有着光鲜侗族原生文明特征的典型侗寨。

何谓“原生文明”,我以为就是一种具有光鲜的民族特征的带有标识性特征的保守文明。大凡以为,侗族的鼓楼、花桥(风雨桥)和大歌是侗族原生文明最突出的标志,是侗族保守文明的三大宝贝。春装童装新款6岁12岁。但其实侗族原生文明的形式远不止这些,而应包涵着尤其富厚的形式和一整套保证其文明传承的文明制度。在《经济开发中的侗族原生文明:珍爱与诳骗》一文中,我将侗族原生文明的基础布局作了这样一个简单的归结和收拾,同时以“山地”与“溪谷”作为这种文明赖以发育和幼稚的天然生态背景。

小黄侗寨之所以可谓典型,就在于它不只完全了上述原生文明基础布局整个的文明符号和要素,而且它还经历歌谣传承的形式,将这些符号和要素整合起来,变成无机的整体。是以,当我们离开小黄,我们就不只看到了姣好的木楼村寨,看到了精细精美的鼓楼和花桥,听到了文雅动人的大歌的歌唱,而且,我们还能感遭到一个活体的侗族原生文明样子,是如何无机地整合和运转的。

从1998年夏天我第一次走进小黄,到2003年11月19日我最近一次去小黄,其间我去小黄可能不少于20次,那天。其中在小黄呆的时间最长的一次是2001年的过年,那一次我在小黄共呆了14天,我参与观察和记实了小黄人全部的日常生活,包括他们的恋爱、婚姻、家庭和歌谣人生,包括他们的坐褥、劳动、节日和生老病死。

和别处的侗族相比,小黄最突出的一点是它全民性的音乐生活。这是一个令人不可思议的歌唱世界,整个的社会成员都如此狂热地着迷于歌唱,从生到死,从未休止过自己的歌喉。

在小黄村,一个孩子刚生上去就被编入同龄歌队,然后从刚学说话起先就跟母亲进修唱歌,三四岁时正式进入歌队唱歌,到五六岁就不妨以儿童歌队的声誉正式参与社交场所的演唱了。从此,歌队跟随着自己的生平,由儿童歌队进入青年歌队,由青年进入老年,歌队永远形影不离。当中假若有些成员因各种变故脱离了歌队,歌队的有用的演唱活动必定要遭到一定的影响,有时以至影响到歌队的生计。但是,这有关大局,稍作调整,或举办重新的组合,歌唱仍将继续。童装男6一11岁外套加厚。我们通常把许多能歌善舞的多数民族区域比喻为“诗的桑梓,歌的陆地”,但是,很少有人见识过还有比小黄人尤其热衷于歌唱的族群,这是一个完全以歌为生的族群,他们的全部生活都被歌声所包围,歌唱是其社会生活的轴心。这也是一个完全不同于我们的音乐世界,包括他们的歌唱形式,歌唱形式,到他们的音乐教育和传承方式,都是我们完全生疏的“他者”。一位终身处置音乐教育的老教授在小黄采风时,写下了这样的心得,她说:“小黄寨日日夜夜都在歌唱,我们在那里时时刻刻感遭到的则是一种真气和迎面扑来的情感气力,它像有形的彩带将人与人,人与歌,歌与天地系在一起”。(李文珍,1985)另一位年老的音乐人则在硕士论文的前言中表达了她更大的惊讶:“这是一群以歌唱为严重生活方式的人们。当我第一次走近他们,以至不知道该如何起先我的发问,由于我的眼睛、耳朵和心灵都通告我,这是一个与我完全不同的音乐世界。我自信,任何一个和我一样,有过长期学校音乐教育背景的人,都会惊奇于刻下身边产生的一切:没有教室,没有歌本,没有哗闹的媒体、没有自满的舞台……每每暮色驾临,整齐散乱的干栏楼上起先飘着些散淡的炊烟,你一定会听到了一群姑娘起先唱歌,然后是第二群、第三群、第四群……你向寨子深处走去,对比一下童装批发市场进货技巧。远远的一队小伙子嘻嘻哈哈的过去,手里拿着你不认识的木制乐器,看见你,就用不太老到的汉话喊你去听他们唱歌,十几私人在昏黄的灯下散乱的坐着,那乐器一响,歌声就起来了,你听不懂他们点头摆尾的唱些什么,但是看见每私人都唱得大声,随着情绪渐趋投入,本来星散别离的歌者们会越坐越近,到末了一定会紧紧的挤在一起,相互执手搭肩,闭目顿足,随歌摆荡。是演出给你看吗?不,现实上,他们已经遗忘了你的生计。就这样,直到月上东山,以至鸡啼破晓……只须你和他们一样爱歌,只须你静静地听下去,总会有歌声飘在寨子里不经意的人家”。(杨晓,2002)

小黄人为什么如此着迷于歌唱?狂热于歌唱?答案是:社会必要和个别必要。当然你不妨说我们的社会和个别乃至任何社会和个别都异样必要音乐,可能说喜好音乐是私人的天性,但是,必要的水平有不同,喜好的水平也有不同,在侗乡,相比看有事。在小黄,音乐的社会作用和成效远比我们想像的大得多。

大凡说来,文明水平较低的族群都尤其热衷于歌唱,由于其社齐集作还不细致,又有充裕的空余时间作保证,因而歌唱非论是看待集体还是看待个别,都更具有现实的成效和意义。但是,与大凡多数族群不同的是,小黄侗族更强调整体生活的严重性,这可能与其族群生活方式和历史忘性相关。侗族是古越人的子孙,这一点已为史学界所公认,而现代越人,一经滨海(河)而居,且有歌唱的天资和保守。侗族是因种种缘由迁居东北内陆山地后,这一保守被接受和保存上去,同时由于族群生存的地域空间过度离散及环境的幽闭,使得他们不得不尤其周密地依赖于整体的气力而求得生存和发展,这是侗族族群延续和生计的基础背景,也是侗歌生成和发展的基础前提。

小黄人所唱的歌被分作两个大的类别,一是小歌,二是大歌。前者指单声部私人不妨独立演唱的歌曲,后者指多声部由多人合作演唱的歌曲。小黄的小歌与别处的侗族山歌迥然不同,没什么大的判袂,惟其大歌最有特色,可谓音乐一绝。东方音乐界曾有断论,以为中国官方无多声部音乐,但侗族大歌的生计完全订正了这一成见。侗族的大歌不只是多声部的官方音乐,事实上童装批发市场进货技巧。而且是一种专业化水平相当高的多声部音乐。所谓专业化,就是它的音乐具有明显的创作特征,即由职业的音乐人来完成的音乐作品。这在别的多数民族中是少见的。谁是职业的音乐人呢?就是那些歌师。历史上侗族曾涌现有数声名赫赫在八百里侗乡驰名遐尔的侗族歌师,如歌师陆大用、吴万麻、潘万海等。其中潘万海就是小黄人。说这些人是职业的音乐创作人,当然妄诞了一点,但歌师在侗族社会中的职位地方确实很高,一个能歌善唱的歌师,在侗族社区中往往享有尊贵的威声。历史上也确有一些歌师由于才智横溢而从农业坐褥中独立分离进去,成为职业或半职业诗人和歌手,他们往往靠一把简单的乐器就能走村串寨,处置职业的传歌、教歌和唱歌的活动。在此背景下,听说批发童装3元一件。侗族的音乐日趋完整,日趋完善,日渐开展。

小黄的大歌真是一种不可思议的音乐,它优美的旋律和纷乱的多声部时常令听过它的中外音乐家们大为感叹赞口不绝。我时常在侗乡驱驰,当然屡次听到这种音乐,但第一次在小黄听到它的原唱还是感触不一样。那么1998年夏天的一个下午,我由黎平的黄岗步行离开小黄,一进入村子,我就听到了歌唱,唱的正是多声部的大歌。我寻声找到了正在老乡政府大楼二楼的一间屋子,内里坐着十来个正在唱歌的姑娘,有一位西宾正在对她们的演唱举办指导。我走近她们,她们以为我要找她们有什么事,声响就不自觉地小了上去。我默示她们继续唱,那天下午我因为有事还要赶回黎平。别管我,我只是来听听,她们的声响于是又重新振奋起来。我听了一会儿,情绪有些激动,眼睛莫明其妙湿润起来,我便寂静走开了。在那个下午里,我在村子各处乱窜,在河边看到有人在洗衣,在屋角看到有人在做蓝靛,风雨桥上坐着休闲纳凉摆古的老人,鼓楼里一大堆孩子在做游戏,而歌声永远象仙乐一样在村寨的上空飘零,模恍惚糊,如梦如幻。那天下午我由于有事还要赶回黎平,不得不急促离开小黄,但心坎里真的很不宁肯,走出小黄村好远,我还是一步三回头,舍不行离去,心中的牵挂,当然不止于音乐,和唱歌的人。事实上童装批发市场进货技巧。

2001年过年我重返小黄,在小黄一呆就是14天,这一回我终究把小黄大歌听了个够,听了个饱。14天里我简直时时刻刻浸泡在这种陈旧的旋律中,宛如身体里的每一细胞都中了这种音乐的毒,小黄人说,最早的大歌是两个分别叫做倒鸟和老罕的罗汉(侗族对青年后生的称谓)发觉的,由于他们父母早亡,家境贫寒,衣服穿得褴褛,进不了月堂(姑娘纺纱唱歌的地方)唱歌,没有姑娘看得起他们,二人便相邀隐居山林,白日开垦种地,夜间学蝉鸣鸟叫唱歌,受蝉声启迪,他们研究出了两个声部的唱法,感触一高一低双声式比枯燥的单声唱法难听得多,于是勤学苦练,终究编创出双声部侗族大歌。他们前往小黄寨,到姑娘的月堂去唱,唱得让整个的姑娘都惊呆了,她们一悔改去对两位不理不踩的态度,恭恭敬敬地哀告倒鸟和老罕教她们唱双声,两位罗汉从此成为歌师,他们不只获得了姑娘们的喜欢,也获得了全村人的佩服。由此可见,多声部民歌实在有一种不同寻常的魅力。

倒鸟和老罕是什么年代的人,小黄村上的老人们已说不清,明代典籍《赤雅》有记载说:“(侗人)……善音乐、弹胡琴、吹六管、长歌闭目,顿首摇足,为混沌舞”,这种描写与本日小黄村人演唱大歌的情形完全相同,由此推度,小黄大歌的历史至多起过了600年。一个地处东北内地的多数民族,能有这么长时间的多声部音乐的历史,这是令人赞叹的。

而在这样冗长的历史岁月中,小黄涌现出的一代又一代的优秀歌师则尤其让人敬慕,让人景仰。生于清朝康熙年间的潘氏银发老祖太(1696—1795),其实男大童装10到15岁。传闻就是一位声名赫赫的天资歌师,传说她幼年时就长得灵动可人,年老时聪颖伶俐,貌若天仙,而且能歌善舞,多才多艺,是村上有数青年敬慕和追逐的对象。其后,她称到本村一个较充裕的人家,过着自力更生平平安安的生活,到四十岁开外就儿孙满堂。由于她生平爱歌,且歌喉天生清婉亮丽,在歌班中一直是领唱高音的角色,到中年即成为著名歌师,进入老年后,她仍一边周旋传歌教歌,一边继续参与老年歌队演唱,至99岁与世长辞。事实上巴拉巴拉童装。她由于老大后留下一头漂亮的鹤发而被人称之为“银发老太”。她生前留下大批优秀歌曲,传闻著名的《嘎老·蝉之歌》就是她的代表作。官方传说潘氏银发老祖太有一次在与另一位大款首潘万海指导的歌队举办“老还童”唱歌角逐活动中,曾技能非凡,两边你来我往一唱一还,唱了一天一夜,末了对方五体投地,捧出好酒好肉相待,这一场面深深印在小黄人脑海中,至今仍作为掌故流传。好几回我在小黄采风,都曾亲眼看到那种所谓的“老还童”的歌俗活动,那场面真是令人感概万千。通常是在正月间,小黄三个天然村(以鼓楼为单位,每村一个鼓楼)的老年人相邀自觉离开鼓楼唱歌,他们异样被分红不同的歌队,开展赛歌活动。有趣的是,这一天他们蓄志穿戴一些童装样式的衣服,在鼓楼里边唱歌边打情骂俏,一常日老人的尊容,复原儿童意趣,插科打浑,取笑为乐,场面至为热烈感人。小黄人说,这一活动正是起源于那一次大款首潘万海与银发老祖太的对歌角逐。恰好的是,潘万海款首生于康熙五十七年(1718)死于嘉庆十年(1806)享寿88岁,与银发老祖太高寿99岁正好变成两个有趣数字,所以先人有歌讴歌他们:“女长十六花正红,男大十八蝶恋花丛中;蝴蝶双双迷采蜜,男女对歌情更浓;万海88高寿凡间少,祖太99遐龄世难逢;以歌养寿学先祖,自愿红颜老还童,两个88为二八(28日),两个99为二九(29日);两天定为老年日,我不知道赶回。年年正月月尾两日喜相逢;老年节日尽欢唱,莫待花凋人亡万事空。”

好一个“莫待花凋人亡万事空”。犹如的歌词还有:“劝君莫为人生长久而悲伤;山坡是仆人的客,少处易过不觉长;老的才见落到他人身上,看看转眼又落到我和情郎(情娘);劝告年少莫倘佯,千万珍惜好春光……”也许正是基于这种“人生易老”而应“极乐世界”的思想,小黄人才那样地着迷于歌唱,那样地固执于歌唱的人生。

小黄人生平中唱歌的时间恐怕要比别处的人们多得多。由于职业或半职业歌师的大批涌现,歌唱在小黄社会成为时髦,人人积极参与,并从中获得报答。一方面,小黄热衷于歌唱的感情和偏好最终转化为社会的习惯和制度,从而令其歌唱事业在社会生活中获得合法性,以上所例举的银发老祖太与万海款首的偶尔对歌活动就最终转化成了巩固的节日,从而有用地保证了歌唱事业的恒定发展;另一方面,习惯和制度的鼓励反过去又滋长了社会成员参与歌唱活动的主动性,而在这两个方面的相互增进中,私人不只获得了情感表达的餍足,而且也告竣了身份与能力的社会证明和认同,也就是说,看待优秀的歌手来说,他将备受众人注意和讴歌,而看待大凡的歌者来说,参与即是人生的经过,下午。其惟有参与,才能为社会所认识和采用,才能完成生命的天然历程。小黄男人说,不会唱歌娶不了老婆,小黄女人也说,不会唱歌嫁不了人。这样的说法也许有些妄诞,但是,一个不会唱歌的人是必定要遭到社会萧索和遗忘的。是以,为了保证其社会成员人人有歌唱的权益,小黄社会发育了不同凡响的歌班制度,即一私人只须生平上去,便被编入一定的歌班之中,从此私人的生命凭借于歌班走完全部的人生历程。在小黄,我屡次参与过不同的歌班的演唱活动,他们在歌师指导下练习唱歌,然后被歌师带到整体的社交场所举办演唱,呈现自己歌唱的天赋和才智。经历歌唱,他们结识了同性;经历歌唱,他们起先跋涉恋爱、结婚、生育的人生历程;经历歌唱,他们了解到了整个人生的味道,辛酸苦辣和生命的感悟。

即使如此,贯串于小黄人歌唱生活的情感恐怕主要的还是康乐。想一想一私人从七八岁起先便要跟一群同龄的同性对歌,然后一直对到成年。月堂之中,歌来歌往,以歌为媒,以歌传情,这看待任何青春的男女来说都具有不可抗衡的引诱和魅力。我曾跟我的房东老三去出席过一次他们的月堂唱歌活动,那真是一种单纯的康乐田地。男人们先是整体相邀,各带牛随琴和琵琶等乐器到女方家敲门,戏谑的言语中,女方会意地赶忙通知同伴前来欢会,春装童装新款6岁12岁。在接上去的整个长夜里,两边的歌声都没有停歇上去,直到鸡鸣三更,两边都累了,男人才将手中的乐器放下,女人也将手中的女红活计放下,各自双双坐于屋角之中相依相偎挨近密谈,耳鬓撕磨,金石之盟,或互换信物,缔结姻缘,这种乐趣,大凡文明人恐怕了解不到。

假若说月堂是小黄男女爱情的摇篮,那么鼓楼里的对歌则异样是他们爱情的前奏曲。受诗歌意境的吸收,小黄男女青年的婚恋时常发挥得比别处侗族尤其浪漫。在小黄社会中,恋爱自在,婚姻也自在。天下。因而婚姻时常发挥出有较大的任性性和不稳定性。而且一私人婚姻次数的几许一点也没有影响他在社会中的形象和评价。一个优秀的歌手,尤其是歌貌双全的人,他们的思想和行为往往发挥得比大凡人尤其浪漫,屡次婚烟的景色也往往在他们身上产生。小黄人的结婚和离婚都相当任性,没有任何颜面和夸口消耗的陈迹,这也招致了他的婚烟相关的懦弱。但是,这种易离易合的婚姻形式并没有影响到社会和家庭的稳定。相同,由于其婚烟都具有很大的优容性而使得男女两边都有更多的婚烟选拔和调零件缘,整个社会变得尤其协和。在小黄举办的屡次田野考察中,我居然没有发现过一例夫妻斗嘴或冲破,真是不可思议整个社会处处暴风骤雨,温暖安祥。

但是,婚烟的懦弱并不意味着爱情的懦弱。在小黄,男女之因情而生因情而死的故事也很多。听说因为。小黄人普遍自信有一个叫“高顺牙雁”的地方,是一个极乐世界,在那个世界里,一切抵家的愿望都能够获得餍足。但是,他们说,惟有那些对爱情高度痴迷的人,才能达到那个田地。小黄有一出侗戏,叫《金汉列美》,讲的是陈旧现代有一个叫金汉的后生小伙,家里父母给他经办了一门“姑表亲”,要他娶表妹为妻,他不许诺,自己娶了另一个叫列美的姑娘,婚后生下一个女孩。其后伴侣邀他去“行歌坐月”,他被歌声所惑,竟同时爱上了娥良、鸯耶姊妹俩,并让她二人同时怀孕。姐妹俩遭到父母打骂,双双跳井身亡。一天,金汉从湖南做生意回来,路过井边,被娥良、鸯耶姐妹俩的阴魂卡颈昏厥,带入“告顺牙雁”极乐仙境,他们在那里成天唱歌欢爱,渡过抵家的青春年华。金汉的妻子列美却在家哭得死去活来,列美其后克制重重坚苦,学会男大童装10到15岁。终究走到“高顺牙雁”的地方将丈夫金汉带回阳间,重新过上抵家的生活。

小黄人还传说过去曾屡次产生男女外出走寨而被歌所迷,进入“高顺牙雁”极乐之境再不回来的事故。并传说某年有十二对青年男女外出传歌,由于去的太久回来时已是春三月,耽延了农时,被老人打呵斥,结束十二对青年男女相约整体跳潭自尽,进入“高顺牙雁”极境。我想这个所谓的极境当然是虚幻的,是一种遐想性的生计,听说童装男6一11岁外套加厚。但对那些因歌生情到无法自拔的小黄人来说,固然有伟大的魅力。是以所谓的传说在这里其实有很强的写实性,是现实生计的真实写照。在小黄做田野考察时间,我自己就曾感到神志有些恍惚,宛如已离开了那极境的边缘。

经过历代歌师和村民的合伙开拓和培育,小黄的大歌音乐在清代已趋于幼稚,传承至今,变成著名的音乐之乡。1993年,贵州省文明厅发布小黄为“侗族之乡”。1996年,国度文明部命名小黄为“中国官方艺术之乡”。至此之后,小黄的名望尤其嘹亮,迎来了有数的中外游人。2001年过年前,我只身离开小黄,住进了老三家。其实之前我和老三并不认识。我是在1998年夏天那次偶尔的小黄之行中无意拍到了他侄女的一张照片,那时他侄女才10岁,还是一个小姑娘,我带着照片找到老三家,他侄女已长成大姑娘了。老三还没结婚,还是独身只身汉,我便住进了他家。没想到,这居然是一个歌师世家。老三的母亲,名叫乃新林,记忆力强,能记数百首大歌。声响也好,在歌队中是领唱。1993年被贵州省艺校聘为侗族班专职西宾。1985年8月间,北京中心音乐学院李文珍老师来小黄采风,与乃新林乃贵珠乃安玉结成金兰姐妹,并合伙演唱大歌,在北京演出惹起颤动。老三的父亲年老时也是有名的歌师,能编侗歌侗戏。老三的哥哥是歌队中的歌手,领唱。老三的侄女和老三自己都是歌队中的歌手。老三两年前还到广西北海某民俗村打过工,特地为游客演唱侗歌。老三为人简朴,忠实,当我讴歌他家的歌师保守根系开展时,他无须讳言地说,我们家不算锋利,小黄村锋利的歌师之家多的是,多得很。你知道童装女童套装2017新款。从此他不息给我先容、引见并一同采访那些在他看来真正锋利的歌师。

老三带我认识的第一位歌师是他的舅舅潘玉平。他不只会编侗歌和侗戏,而且还能演唱各种调子的地方小歌。他舅舅的女儿线英不只人长得漂亮,而且歌也唱得好,曾到桂林唱过歌。我问她赚了几许钱回来,她摇点头,笑着说,一分钱没赚。我不信,问她为什么没赚到钱?她爸爸说,赚个屁的钱,害我贴了几百块。原来线英打工的那家歌厅老板产生内讧,老板跑掉了,歌厅封闭了,线英一年的工钱一分钱拿不到。无钱回家,只好打电话回家叫老爸去桂林接她。她老爸说贴的几百块钱就是贴的路费钱。第二年线英又被人邀去贵阳红枫湖打工,也没赚到钱。小黄本日的年老人,大多不再安心于外乡,而多半想措施到外貌打工找钱。进来的人中,也有一两个是真正发了一点财的,但大多都上多上当,没赚到什么钱。不过他们的打工与别处村寨进来打工的不同,他人是进厂,他们是进歌舞厅,或所谓民俗村,唱歌跳舞,他们称之为打文艺工。我问潘玉平,小黄人明知外出打工不获利,为什么还有那么多人想进来呢?潘玉平也很困惑地说,知道这些年老人咋个想的,以前我们从不进来,在小黄过得蛮好,有吃有穿,还有歌唱有姑娘行歌坐月,现在这班年老的,主要是见到外貌来的人多了,想进来看看世界。由此可见,刚刚起先起步的小黄旅游业已经突破了小黄自己固有的安祥,小黄的侗族大歌还能唱多久,恐怕也值得困惑了。

潘玉平回想起他们那一代人的歌唱生活的时候,他感叹地说:黎平。“我们以前的生活那比现在好玩多。”他说以前的人比现在更爱唱歌。他举例说,二十年前有一个叫萨文艺的女歌师,年近70了,还能唱蛮多歌,她年老时又聪颖又漂亮,能说会唱,风流热情,五十年代经常到县、州、省出席文艺演出,能自弹自唱琵琶歌和牛腿琴歌,能演侗戏,《金汉列美》400多首歌调背得倒背如流,那天下午我因为有事还要赶回黎平。不消人提示歌词,唱大歌也是领唱,是女高音,嗓音嘹亮赛过蝉鸣。她生平爱歌如命,一直唱到1980年才升天。她们后代都是有名的歌手,小孙女吴才花现为黔西北州歌舞团的侗歌演员,到过很多大都市演出。另一位叫萨团的女歌师更是风华绝代,她年老时异样色艺惊人,能自弹自唱琵琶琴歌,有数罗汉后生为之倾倒,其后成为著名歌师,还要。辅导一辈又一辈姑娘成才,其中80年代吴婢含等15个姑娘组成的歌队最为有名出众。80年代中期曾有中心民族学院的学生10多人来小黄采风,听过吴婢含她们的演唱,无不为之拍桌齰舌。萨团歌师88年升天,受她辅导过的姑娘们为之欣喜若狂,人人扑在她身上痛哭不止。送葬那天,姑娘们一路哀挽,悲声震天,可见姑娘们对萨团歌师的感情之深。

潘玉平还说过,60-70年代小黄村还有一个女歌队十分有名,即以唱高音的潘婢娘和唱高音的婢耶、萨小明为首组成的歌队,她们经常在黎(平)从(江)榕(江)一带传歌唱歌,大受迎接,处处被人待为上宾,很有名望。进入80年代后她们岁数已大,自觉组成“老妇歌队”,继续唱歌。1985年冬和1990年春,曾先后两次到榕江出席“侗族曲艺调换研讨会,”在会演出出男女混声独唱《嘎老》大放光亮,遭到与会者高度赞扬。会后,她们由榕江步行翻越九十九脑大坡一路经务大、德桥、会里、弄等侗寨回到从江。她们每到一寨,都被本地民众热情迎进鼓楼唱歌,对歌,全村男女老少一齐出动,前来听歌,对歌,其场面之宏伟暖和氛之热烈,可谓史无前例。歌声持续到午夜,老年人完全沉醉在对青年年光的抵家回想中。那时恰好有一些驻村做事的群众在场,他们被这场面冲动,便向三位老妇:你们都已是年近古稀的老人了,为什么还是这么康乐、这么天真、这么爱歌?三位老妇马上以歌作答,道:

你们叫我们唱,我们就把口来张;

莹火亮半节,人老笑癫冬;

人无两度少年,花无一春重关闭;

冰冻山岭皑皑白雪也熔化,

年老漂亮的姑娘转眼发鬓霜;

人生活着乐为先,

逍遥欢歌寿延长;

歌不唱来人也老,

日头正顶也会偏东方;

人生一世何深远,

蜜蜂如何舍得花蕊香;

歌唱本是解心忧,

口中不唱心中想;

不思繁华只想乐,

有钱的人一样土内藏;

人挤满寨代换代,

老人过了轮到先人亡;

鸟死山林树要朽,

大限来时死别最悲伤;

人老会死菌要腐,

春暖花开老人也要进歌堂;

山坡是仆人是客,

人到世间走一场;

普天之下谁舍死,

祸到临头奈何妨;

花枝可摘尽量摘;

莫等花凋树空仰天长哀叹……

潘玉平说,在他们那一辈人中,男歌队以吴仕雄歌队最为精美,童装男6一11岁外套加厚。50年代正是他们当罗汉的时候,风华正茂,走遍侗乡传歌,隽誉扬侗乡。他们曾到过莫斯科出席国际青年节,到北京公民大会堂演唱,是最早把侗族大歌先容到国外和省外去的歌队之一。现在他们都老了,都是年近70的人了,但还在唱,是小黄最有实力的老年歌队之一。

潘玉平说的吴仕雄歌队的成员,我其后都差不多全部见识过了。那是在2001年夏日里的一天,我离开离小黄村不远的岜扒村出席他们的吃新节,巧遇吴仕雄,刚好他们那一个歌队的成员基础上都在,我给他们拍了一张照片,从他们脸上的那种达观情绪,你看不到他们人生的苍桑和老年晚景的悲凉。

潘玉平又说,现在的小黄壮年歌队中,以贾元金歌队最为著名。贾元金诞生歌师世家,一家人都能歌善唱,就他们一家人,都不妨组成一个完整的歌队。他自己读过初中,有一定的文明基础,会写侗文,长相也俊秀。他们歌队曾到州歌舞团出席过培训,1983年出席南宁“东北多数民族多声部独唱坐谈会”的会演,1985年出席北京“侗族开发艺术展”,其实女孩童装冬装。在现场演出了一个多月,都有极为精美的演出。

说来真巧,1985年的北京“侗展”,我也出席了。那时我是以一家报社记者的身份出席的,那是刷新关闭后侗族文明第一次大界限长时间的在首都北京的呈现,盛况绝后,响应猛烈。怜惜那时我没有照相机,没有留下这次歌队在展演现场的风采照片。其后我遇到他们这支歌队的成员之一潘显太,没想到,他早已儿孙绕膝,仿佛是一位老头了,但看下去依然灵魂瞿烁,风采依然。他也一样出身歌师世家,他父亲是有名的歌师,他夫人是著名歌手,他的三个儿子都在歌队担任领唱主唱角色,而且都在侗乡举办侗文明的撒布做事。

潘玉平说,现在小黄村的少女歌队以潘美号歌队的代表。这支歌队曾于1995年至1998年三次进京演出。1996年赴法国巴黎演出,颤动巴黎。这支歌队中的成员也大多出身歌师世家,潘美号以父亲潘老记是有名的大琵琶歌手;潘婢花祖父潘光才,是50年代小黄当红歌手之一;别的吴婢爱、吴婢健、吴婢鸾、潘英化、陈燕姣、潘映月等成员无一不是歌手或歌师之家出身。

潘英化就是老三的侄女,其后认我作干爸,我曾资助她读书读完中学。她父亲与我同龄,我们打老庚称兄道弟,十分友爱,怜惜2003年他因病升天,丢下年幼的一女两男和年老的妻子,万分倒霉,令人扼腕唏嘘。

更令人感叹的是,转眼之间,这一群女孩都长大了,当年的所谓少女歌队现在也风流云集。潘美号结了婚成了家生了孩子,婢花、婢健、婢爱在外打工,婢鸾和燕姣在读书,而英化和映月则不知去向,家人说她们在重庆打工,给了我一个电话号码,我打了几次,打不通。

老三拙于言辞,话很少,但心肠很善良。他带我走访一家又一家的歌师,帮我作翻译,有了他的协助,我的田野考察进展很顺手。尤为令我冲动的是,老三家穷,所盖被子又小又薄,批发童装3元一件。我们俩人挤在一起睡觉,时常又冷又睡不好,老三为了让我睡个好觉,他屡次谎称去寨子闹姑娘而不回家睡觉,直到天亮才回来。他母亲其后通告我,他其实是去寨上打牌赌钱混时间,他母亲说,他以前是一直不去赌的。

2003年11月19日我最近一次离开小黄。由从江通往小黄的公路已修整一新,路面平整,下去很便当了。但是,当我离开小黄村的时候,我看到小黄的样子仪容已大变,途径铺上了石板,花桥和鼓楼被重新维修,山上建起了观景亭,而我当年采访过的那些歌手,死的死,走的走,一个也见不到。我尤其顾忌我干女儿英化,我不知她现在飘到了何方,她那么单纯,如何去面对这个处处罗网的所谓转型期的中国社会呢?站在英化家的廊檐上,我有些伤感,有些茫然,我不知该怎样来评价这个正在变化的小黄村,它的歌声是那么的奇特,它的文明是那么的富饶魅力,但是,这一切又还能持续多久呢?

那天早晨,小黄村有1200名群众集中在鼓楼坪前排演千人独唱大歌,那是由本地政府部门组织的一项活动,说是为了迎接行他日到的旅游节。那时,天很凉,风很大,一些孩子穿戴薄弱的衣服早早离开广场上等候小孩儿们的到来,但小孩儿们捷足先登,许多孩子冷得震动。小孩儿们终究到齐之后,组织者却又没有调好声响。声响调好之后,他们又没有马上组织唱歌,而是自我演出一阵卡拉OK,唱通行歌曲。我看不下去,找组织者说情,哀告他们放过孩子,让孩子先唱,唱完就回家。还好,组织者许诺了我的哀告。当千余群众的歌声唱响起来时,我卒然感到平心静气,百感交集,激动得不能自已。我给他们拍了几张照片,怜惜光线不敷,效果并不统统。

在观看的人群中,我发现了老三,我走过去握他的手,问他为什么不去唱歌,老三说,哥哥刚死不久,不想唱。我还发现了英化的母亲,她不会说汉语,她不停地用侗语跟我说话,我分解她的兴味,她是叫我翌日早上一定去她家吃饭,并说要给我女儿做一套侗装。我惋谢了。从她的脸上,我看到了人生命运对她艰巨打击之后留下的道道伤痕,那种难以言表的伤痛,也许太必要经历歌声来化解了,但是她不能够,老三也不能够,他们的老母亲也不能够,她们只能站在远远的地方听着,看着,试图借助于他人的歌声,缓解生活的压力和心坎的隐痛。但是,他们听到了什么呢?他们真的自信,实在有一个叫“高顺牙雁”的田地生计吗?